어제 병당이어서 병원에 남아있었다. 아무래도 강남은 분당에 비해 환자 수도 적고, 질병의 심한 정도도 덜하기 때문에 병당 하더라도 콜이 그다지 많지 않으나, 그래도 어제는 어느 정도 콜이 와서 한 10시까지는 바지런히 돌아다녔다.
그 중 하나가 바로 이 무릎반사였다. 콜이 와서 받았더니 '여기 XX 병동인데요, 니적테스트 있어요.' 이러는 거였다. '네? 무슨 테스트요?' 했더니, '니적이요.' 이런다. 아무리 생각해도 모르겠어서 다시 물어보았고, 그제서야 이해했다. Knee Jerk Test. 그 쪽 발음이 안 좋기도 했겠지만, 내가 이런 일을 예상하지 못 한 상태에서 콜 받다보니 알아듣질 못 했나보다. 아무튼, 뭐 별로 어려울 것도 없는 것이기에 얼른 하고 돌아와 쉬었다.
그런데, 한 네 시간 즈음 지나서 또 콜이 왔다. 같은 걸 또 해 달란다. 똑같은 검사를 하루에도 몇 번 씩 하는 것이 이상해서 생각해 보니, 오래 전 외웠던 족보 중에 자주 무릎반사를 확인해야 하는 경우가 있었던 것으로 희끄무리하게 기억나기 시작했다. 뭐였더라... 고민을 무척 많이 했지만 역시 내 머리에서 나오는 것은 없었다. 결국, 환자 처방 내역을 들여다보니, 떡 하니 보이는 마그네슘!!! 자간증이나 전자간증에서 경련 예방을 위해 투여한다는 바로 그 마그네슘이 있었던 것이다. 그리하여 무릎반사와 같은 신경학적 검사를 지속적으로 실시해야 했던 것. 그 외에도 혈중 마그네슘 농도를 확인한다거나, 혈압 확인, 소변량 확인 등을 해야 하는게 아닌가 하는 기억이 희미하게 떠올랐다.
아무튼, 네 시간마다 이 무릎 반사를 확인하라는 처방이 있었다니, 힘 없는 인턴이 어쩌겠는가. 하라는대로 해야지. 밤 11시 반에 확인하고, 이제 3시 반에 확인해야 하는데, 피곤함에 찌들어 잠든 인턴이 어찌 스스로 일어날까. :) 콜 두 번 받고 일어나 근 4시가 다 된 시각에 가서 확인했다. 다행히 환자의 무릎반사를 계속 잘 유지되고 있었다.
오늘 하나 배웠다. 자간증/전자간증에 경련 방지 위해 마그네슘. 그리고, 무릎반사 계속 확인하기!
여기서 내가 하는 일은 주로 신생아실과 관련이 있다. 신생아실 아기들 처방 내고, 신생아 청력 검사하고, 그 외 잡다한 일 한다. 강남에 인턴이 총 다섯 명 와 있는데, 이 다섯이서 돌아가며 응당/병당을 해야 한다.
처음에는 일이 익숙하지 않아서, 일요일 저녁에 들어와 적응하는데 시간이 좀 걸렸다. 특히, 신생아청력검사 하는 기계가 노후되어 검사 진행이 되지 않지, 그러다보니 일이 쌓이지, 일은 손에 안 익었지, 정말이지 화요일까지는 몸과 마음이 힘들었다. 그 와중에 밤에 응당도 섰고 말이다. 다행히 노후 부품을 교체해서 이제 신생아청력검사 진행이 잘 되므로, 몸과 마음의 부담이 많이 줄었다. 헌데, 오늘만 신생아가 18명 태어났다. 새생명의 탄생에는 축하해야 마땅하겠으나, 태어날 수록 내 일이 많아지는지라... :D 그래도 아기들 참 예쁘다.
그나저나, 우리 유진이 보고도 작다고 생각했는데, 그 녀석이 벌써 6kg이 되었고, 키도 한 60cm는 된다고 한다. 그러다가 신생아실에서 이제 막 태어난 아기들을 보니 어찌나 작은지 모르겠다. 그래서, 오프일 때 집에 가서 유진이 보면 엄청 큰 아기로 보인다. :) 안으려고 해도 묵직한 것이 신생아실에서 일 할 때와는 또 달랐다. 그래도, 우리 딸이 제일 예쁘다. :D
밤에 하는 응당이 관건인데, 지난 화요일 응당은 정말 힘들었다. 보통 새벽 서너시 되면 환자가 끊긴다고 들었지만, 내가 일 했던 화요일에는 정말 20~30분 간격으로 환자들이 계속 들어와서 조각잠 다 합쳐 1시간이나 겨우 잤나, 거의 날밤 샜다. 낮에 일 하고, 밤에 응당하고, 다시 낮에 일 하고... 다음 밤 응당은 일요일인데, 괜찮으려나 모르겠다.
사회생활을 하면 많든 적든 필요한 것 중 하나가 바로 명함일 것이다. 한 10년 전인가, 명함 만들어 준다는 꼬득임에 넘어가 천리안 PDA 동호회 부시삽을 하고 받았던 명함, 그리고 병역특례로 회사 다닐 때 받았던 명함, Tistory에서 만들어준 명함, 이 정도가 내가 가져본 명함이다.
인턴 시작하고 난 뒤 전공의협의회에서 명함 만들어준다는 공지가 와서 신청했다가 까맣게 잊고 있었는데, 어제 명함이 도착했다고 해서 받았다. 안타깝게도 명함 신청하고난 뒤 휴대폰 번호를 바꾸어서 예전 전화번호가 쓰여있다. 명함 한 통의 전화번호를 일일히 바꿀 수도 없고, 사실 누구엔가에게 건내줄 일도 아마 없을 듯 하고... 그래도 '의사 김광중'이라고 쓰여있는 명함을 보니 여러 생각이 머릿 속을 스쳐 지나간다.
이 명함에 쓰여있는 이름이 부끄럽지 않게 해야 할텐데, 아직도 모르는 것 투성이에 빼먹는 것 투성이, 앞으로도 갈 길이 멀었다. :)
